Ketika Mimpiku Ternyata Bukan Milikku

Ketika Mimpiku Ternyata Bukan Milikku

Oleh: Seorang perempuan yang sedang mempelajari dirinya sendiri

Ada satu pertanyaan yang belakangan ini sering aku ulang dalam kepala: “Apakah ini benar-benar mimpiku, atau hanya warisan dari rasa ingin membahagiakan orang lain?”

Aku lahir sebagai anak perempuan pertama, di sebuah keluarga yang sedang membangun segalanya dari awal. Orangtuaku bekerja keras, dan dalam ruang kosong yang mereka tinggalkan, seorang perempuan tua, nenekku mengisi peran sebagai rumah. Ia memberiku pelukan pertama, suara pengantar tidur, dan nasihat-nasihat yang menempel erat dalam ingatan. Maka ketika orang-orang bertanya siapa yang paling membentukku, jawabannya bukan ayah atau ibuku. Tapi perempuan tua yang memanggilku cucu, bukan anak.

Namun menjadi anak pertama di keluarga seperti itu bukan hanya soal mencintai. Tapi juga memikul. Aku tumbuh cepat, terlalu cepat. Belajar mengalah sebelum sempat bertanya, belajar memberi sebelum mengenal ingin. Dan dari sana, lahirlah impian-impian yang terasa seperti milik bersama. Aku ingin jadi orang hebat, tapi bukan hanya karena aku ingin merasa cukup. Aku ingin berhasil agar mereka bangga. Aku ingin mencapai sesuatu agar mereka aman.

Dreams that Are Not Ours: Intergenerational Dreams and Emotional Burdens

Dalam psikologi keluarga, ada konsep yang disebut intergenerational transmission of dreams sebuah istilah yang merujuk pada bagaimana mimpi dan harapan dari satu generasi diturunkan ke generasi berikutnya, baik secara eksplisit maupun diam-diam. Ketika orangtua tidak berhasil mencapai sesuatu, anak-anak mereka secara tidak sadar merasa berkewajiban untuk mencapainya demi mereka.

Menurut Bowen Family Systems Theory, hal ini termasuk dalam dinamika emotional fusion, di mana batas antara keinginan pribadi dan tekanan emosional dari keluarga menjadi kabur. Aku mulai menyadari bahwa banyak keputusanku tidak pernah benar-benar independen. Aku tidak tahu apakah aku benar-benar ingin berada di sini, atau hanya merasa harus.

Dan itu berat.

Tapi yang membuatnya lebih rumit adalah: aku tidak pernah merasa marah karena harus memikul ini semua. Justru sebaliknya, aku merasa bangga. Aku ingin jadi perempuan yang bisa membahagiakan semua orang. Aku ingin jadi “anak pertama” yang bisa diandalkan, dicontoh, dipuji. Tapi dalam proses itu, aku sering kehilangan arah. Tidak tahu lagi apa yang sebenarnya aku inginkan, atau siapa aku tanpa peran-peran itu.

The Good Girl Syndrome dan Ketakutan Menyimpang

Konsep The Good Girl Syndrome yang sering dibahas dalam studi gender dan psikologi perkembangan menunjukkan bahwa banyak perempuan dibesarkan untuk menjadi penyenang, pengalah, pemikul tanggung jawab emosional. Mereka tak hanya diharapkan sukses, tapi juga harus tetap ramah, lemah lembut, dan peduli. Anak perempuan pertama? Bebannya dobel. Kadang kita menyebut ini sebagai “beban tak kasat mata” dari menjadi the eldest daughter.

Aku tumbuh dengan narasi bahwa suksesku bukan hanya milikku. Ia harus dibagikan. Dan itu membuatku sulit mengambil keputusan yang hanya demi diriku sendiri. Setiap kali aku ingin berhenti, ingin memilih jalan lain, ada suara kecil yang berkata: “Jangan. Nanti mereka kecewa.”

Dan begitulah aku belajar mencintai dengan rasa bersalah. Bahkan ketika aku mencintai seseorang, aku ingin membuatnya bahagia lebih dulu, memastikan ia nyaman, memastikan ia baik-baik saja. Aku tidak belajar bagaimana meminta. Hanya bagaimana memberi.

Menemukan Diriku dalam Puing-Puing Peran

Tapi aku mulai sadar sekarang. mimpiku yang selama ini kupeluk erat, bukan satu-satunya kebenaran. Ada ruang dalam diriku yang belum pernah aku tanyai. Ada bagian-bagian dari diriku yang masih bisu, belum diberi izin untuk bersuara.

Dan perjalanan ini bukan tentang menyalahkan. Bukan tentang menolak cinta keluarga. Tapi tentang memberi ruang bagi diriku sendiri untuk tumbuh sebagai individu yang punya mimpi sendiri, luka sendiri, dan cara mencintai diri yang tak harus selalu mengorbankan.

Mungkin benar aku belum selesai membedah semua ini. Tapi hari ini aku tahu satu hal: mimpiku sah untuk menjadi milikku sendiri. Dan mencintai diriku tak akan membuatku menjadi anak yang buruk.

Ini bukan perlawanan. Ini penyembuhan.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Hutan Hujan dan Beruang dari Kutub

Dulu, aku adalah hutan hujan tropis lebat, rimbun, basah oleh embun harapan. aku menyambut siapa saja yang datang dengan tangan terbuka dari akar-akar yang panjang. Aku menyayangi setiap yang berlalu, dan menyimpan kisah mereka di celah batang dan bunga yang mekar. Lalu datanglah singa megah, mengaum dengan janji kekuasaan. Ia menari di atas tanahku, berlari di antara ilalang, dan kukira ia ingin tinggal. Namun, ia bukan ingin berteduh. Ia merusak. Mengoyak semak, membakar alang-alang, membuat burung-burung pergi, dan aliran sungaiku kering dalam kesedihan yang tak bersuara. Aku marah. Aku memerintahkan seluruh penghuni pergi. Aku tutup pintu-pintu rimbaku, aku tak ingin siapa pun menginjak tanahku lagi. Namun ada dua yang bertahan: seekor monyet ceria yang suka berceloteh dan seekor sapi sabar yang senyumnya seperti matahari sore. Mereka tinggal. Mereka membersihkan reruntuhan dengan ketulusan yang tenang. Mereka menanam kembali bunga, menyiram luka-lukaku dengan tawa, dan menyanyikan...
Baca selengkapnya

Nggak Apa-Apa Kok Kalau Kamu Capek Duluan

Untuk kamu yang pernah berjuang sendirian tanpa tahu arahnya ke mana. Kamu pernah nggak sih, suka sama seseorang, tapi rasanya kayak lagi ngobrol sendirian di ruang kosong? Kamu kasih perhatian, tapi dibalas singkat. Kamu kirim pesan panjang, tapi cuma dapat “udah” atau “oke.” Kamu bertanya-tanya terus: “Aku salah apa ya?” Padahal, sebenarnya kamu nggak salah. Kadang, kita terlalu sibuk membuktikan bahwa kita layak dicintai, sampai lupa kalau dicintai itu bukan sesuatu yang harus dibuktikan mati-matian apalagi kalau kita sendirian yang usaha. Mungkin kamu udah kasih yang terbaik. Mungkin kamu bahkan sampai ngerasa, “kok aku aja yang mikirin semuanya, ya?” Tapi, tahu nggak? Itu bukan karena kamu lemah. Itu karena kamu punya hati yang besar. Dan itu indah tapi juga melelahkan. Jadi kalau kamu merasa capek, itu wajar. Kalau kamu akhirnya mundur, itu bukan berarti kamu kalah. Kamu cuma milih untuk sayang sama diri sendiri duluan. Kamu sadar, kalau cinta itu seharusnya tenang, bukan bikin k...
Baca selengkapnya

A Latter for someone in 2023

Aku takut jatuh cinta, karena jika aku jatuh cinta, tidak ada kata setengah-setengah. Maka, ketika kali ini aku jatuh cinta tanpa menemukan sebabnya, aku merasa menggali kuburku sendiri. Dan ternyata prediksiku tepat. Aku sempat hancur sehancur-hancurnya. Tapi Tuhan sudah menetapkanku untuk merasakannya. Dan aku sangat bersyukur untuk pengalaman ini, terima kasih :). Kemudian pemahaman itu datang. kehancuranku yang pertama adalah karena ekspektasi, kehancuranku kali ini karena ekspektasi juga. Bukan salah cintanya, tapi yang salah adalah aku yang menaruh harapan dan ekspektasi.  Akhirnya aku paham, cinta dan ekspektasi sering dicampur adukkan, Ini resep kehancuran. Aku sedang belajar, untuk tetap mencintai namun melepaskan diri dari ekspektasi dan harapan.  Cinta ya cinta. Titik. Ada jenis cinta yang tetap subur, meskipun kita tidak membersamai ia yang kita kasihi. Cinta yang melepaskan segala bentuk keterikatan. Cinta yang memerdekakan diri dan ia yang kita cintai.  Maka...
Baca selengkapnya